“人唯有在自由的世界裡方能追求自尊”
以前訪談時，遇見一個小鮮肉白領，提及他為什麼要在競爭激烈的大城市苦苦掙扎，他說：父母自小生活在艱難困苦的家庭，看著他們黑黝的皮膚，蒼老的背影，斑白的兩鬢，穿著已有10年歷史、佈滿皺摺的衣服走在人群裡，從有點褪色的口袋裡掏出那個用薄薄塑料做成的對摺紙巾袋，用如樹皮一樣粗糙的手指很費勁地掏出錢給他。
自己當時的生存困境，一種望子成龍卻不能的失落感，讓他內心如閃電般激痛，甚至想像未來，父母的人生將在這種失落的歲月裡流逝，心裡產生了不能就此止步的決心。家裡的處境推動著他的奮鬥。
這讓我想起最近所看的李安自傳《十年一覺電影夢》，驀然覺得充斥李安人生的奮鬥主題——家，逃脫與獲取自尊的出發點，與我們這千千萬萬大眾青年的理想何其相似。
青年期人長得不高，直到高一時還只有150多公分。
小學三年級以後從比較寬鬆的民主小學轉到日式本省文化的國小，每天生活就是在教室裡坐成一排，如填鴨子般聽老師講課，課後是考試及罰打。當時數學成績很差的他，幾乎每天挨打，回家已是晚上9點，接著完成家庭作業。家長求情后，他成了同學們眼中嬌生慣養的異類，造成心理上的不平衡及負擔，明顯感覺和同學們間有差距。
上中學後，作為校長的兒子，與那些出名的教育家孩子、官員孩子集中在精英班裡，但唸書更不行，讀書不專心、駝背又害羞。因為成績差的問題在學校裡老躲著校長老爸。
高考二度落榜，第三次復試依然落敗，擔心他自殺的父親勉強讓他去藝術類專科學校學影劇。
到了藝專，以老爸為代表的社會把藝專定位為不好的大學。
畢業後，服兵役剃光頭，又被女朋友甩掉，女友進入社會往前走，他卻是阿兵哥。
在父親的強烈要求下，去美國伊大讀戲劇學，在這種美國人氛圍裡，英語聽不懂，朋友沒法交，個子比老外瘦小，而環顧身邊的台灣留學同胞們均是念理、工、醫、農的高才研究生。雖在努力吸收，但仍自覺處於很低的位置，要進入世界闖出點什麼，好像是不可能的事。
在美讀大學期間，觸碰戲劇及電影的東西就高興亢奮，這種喜歡的學習勁讓他覺得學校放假就是浪費時間。這種勁頭讓他在畢業時拍攝出《分界線》這部巨受學校及外界看重的畢業片。
然而，畢業後，從31-36歲，他一直處於寫劇本，與各方溝通劇本的奔波中，最後卻落得竹籃打水一場空。
36歲尚閒賦在家的他，只能安慰自己：我來是傳宗接代的，說不定自己的兒子是個天才。
祖父一直期盼父親讀書做官，以蔭庇做生意的家庭，所以從小在學業及禮教上管教嚴格。這種特性在父親的血液裡流動，表現為對李家第一個男丁：李安的頭上，他認為兒子要讀書出人頭地，這種意識根深蒂固，直至李安在國際獲得大獎時，依然在他耳邊嘮叨：等你拍完所有電影后，50多歲一定要退出來，去大學做教授。
然而李安試圖從父親的意志裡逃脫出來，努力往自己的想法里活。
小學及中學時，他就發現自己特別喜歡參加藝術類的活動，包括：戲劇、唱歌等。這種興趣讓他在中學時就敢於與父親表態：他未來要做導演。
及至藝專期間，在師姐舉辦的藝術空間裡，他找到自己演戲的快感。
畢業時，他那重視學業的父親，無論如何要求他出國讀書，以彌補藝專給他帶來的遺憾。這種要求反而讓他投身美國戲劇及電影行業，看到一個更專業、更實用及更吸引他如海綿一樣吸收的電影世界。
2000年前，父親的期望一直影響他製作電影的想法：在束縛與自由間的成長
中國片
父親三部曲《推手》、《喜宴》、《飲食男女》，其中《推手》與《喜宴》是兒子讓父親失望的片子，《飲食男女》則是父親讓女兒失望。
甚至《喜宴》是基於他婚姻現場的翻版，很多場景就是他自身經歷的再現，連他父親看完片後直言：我就像《喜宴》裡最後一幕雙手高舉的老父。
西部片
《理智與情感》：社會制約要求人成為好人，但片中的主角都想越軌，追求自我。
《冰風暴》：社會開放，人被鼓勵叛逆，任性而為，但主角們又處於本性中的保守良善，重新思辨常軌。
《與魔鬼共騎》：從解放黑奴、解放人心束縛的角度，束縛導演對自由的觀察。
李安的電影都在嘗試闡述：個體如何在環境束縛和個體自由中尋找平衡，可以理解為中國文化的陰陽平衡。
隨著一部部作品的完成，父親壓力的陰影逐漸從他的體系內滌除，可以說，李安前期的電影都在進行自我救贖。這讓我想起同為創作者的村上春樹，對其寫作意義歸結為：救贖自己。
就家庭對我們的影響來看，我們從家庭裡所學會的人生態度、尊嚴，在身體裡積攢成體系。我們又從人生經歷裡吸取感興趣的養料，結合家庭傳承的觀念體系，把這些理念融入社會。
而要在家庭的低自尊裡重獲新生，只能通過個體源源不斷實現自我自由的抗爭中實現。
從李安的成長經歷看，人要順著自己頭腦的智力、價值觀、知識體系走，才能最終成為自己。
PS:李安電影精神：
1.關於自我技能培養，李安認為基本功必須多練，練好，當基本功熟悉到一定程度，抓到竅門，就會發現，應用的其實也就那幾招路數。
2. 要有工匠精神，哪怕再苦再累也要把工作做到精確，比如：語言與時代的吻合、佈景道具與當時吻合、發音的聲調等
圖片來源：ent.ltn.com.tw
原文來源：艾麗婭君
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。